ニュース

Oct 08, 2023

パロアルトを責める

La California può sembrare incoerente da cima a fondo.Sole da sud

カリフォルニアは上から下まで一貫性がないように見えるかもしれません。 南から見ると、軍事化されたプレジャードームであるサンディエゴがあり、太陽の光、砂浜、シーワールドによって卑劣な不平等を非常に効果的に覆い隠しています。 ロサンゼルスは、排気ガスとスモッグで有名な健康とウェルネスの豪華な模範であり、世界の輝かしいエンターテインメントの中心地であり、テレビで最もよく放映されるのは、金持ちと権力者ができるだけ多くの貧しい人々を檻に閉じ込めるというニュース記事です。できる。 セントラル・バレーには、アメリカの果物や野菜の半分以上を生産するほど肥沃な農場が何百マイルも続き、恒久的な干ばつに見舞われる砂漠の上にあり、住民は需要に応えるためだけに州の地下水を汲み上げている。 そしてもちろん、この国で最もクールで、最も奇妙で、最も過激な場所であるベイエリアもあるが、テクノロジー仲間や犯罪に厳しい同盟者、そして彼らが吐き出した資金によって急速に住めなくなっている場所でもある。目覚める。

カリフォルニアの地図上で最も影響力のある場所は、シリコンバレーの経済的、文化的、そして精神的な中心地であるパロアルトと呼ばれる小さくて裕福な飛び地です。

このロードトリップには他にも、オレンジカウンティや国内で最も美しいビーチから、デスバレー、ホイットニー山、国内で最も過酷な環境まで、立ち寄る場所があります。 しかし、地図上で最も影響力のある場所は、シリコンバレーの経済的、文化的、そして精神的な中心地であるパロアルトと呼ばれる小さくて裕福な飛び地です。 実際、この小さな町の物語から、世界の最近の歴史の多くを推定することができます。 ジャーナリストのマルコム・ハリスは、近著『パロアルト：カリフォルニア、資本主義、そして世界の歴史』でそう主張している。

前例のない監視インフラストラクチャー、富、権力、ストレスの巨大な創出と並行して増大する実力主義の教義と並行して、最適化の福音が現れたのはパロアルトでした。 この歴史の中心にあるのは、ハリスがシリコンバレーの特異な資本主義革新であると認識しているものである。つまり、階級闘争を阻止するために個人を前面に押し出し、その個人に、倒れるまで働くだけでなく、自分には他に選択肢がないと感じさせるように説得または強制することである。それを好きになるために。 少なくともこれまでのところ、パロアルトは成功している。

ハリスなら知っているだろう。 結局のところ、彼はパロアルトで育ちました。 彼は東に来て久しいが、有名な故郷の文化的、経済的特徴と輸出品に鋭い目を向け続けている。 彼の最初の本『Kids These Days』は、後期資本主義がハリス自身の世代に与えた悲惨な影響を追跡したものである。 彼の最新作『パロアルト』は、町の歴史と影響を百科全書的に記したもので、彼の生い立ちとキャリアの集大成のように感じられる。 これは、スタンフォード大学の設立前から始まり、征服戦争から冷戦、対米戦争に至るまで、コンピュータ、インターネット、郊外、スタートアップ、スタートアップ文化の隆盛を経て、テクニカラーの見事な金床で書かれた本である。テロとテクノロジー業界のプライバシー戦争。

パロアルトは、町の最初の歴史、その住民、またはその影響力からはほど遠いですが、最も広大な町の一つです。 この本の強みはまさにその広さにあり、芸術、犯罪、麻薬、経済学、優生学、ロボットを取り上げ、それらすべてを現代の物語として結び付けようとするこの本の決意にある。 カリフォルニア、そして私たちの世界を理解するには、湾沿いにあるこの輝く街に目を向ける必要があります。

ハリスさんが 4 年生のとき、町の小学校（この地域の先住民族の名前にちなんで名付けられたオーロネ小学校）の臨時教師は、ハリスさんとクラスメートに、「あなたはバブルの中に住んでいる」というありのままの真実を告げました。 国内で最も裕福な企業の近く（そして最も優れた学校システムの一つを備えている）の近くに位置するこの温暖で、漠然とカウンターカルチャーのように見えるこの都市で、気取らないとはいえ手入れの行き届いた郊外の家に住んでいた学生たちは当惑した。

この無分別な行為により、補欠選手は解雇され、ブラックリストに掲載された。 しかし、その瞬間がハリスには引っかかった。 それは彼に、「なぜ物事はそうなったのか、なぜ大きな家を持っている人もいればそうでない人もいるのか、なぜここに住んでいる人もいれば、他の人は住んでいない人もいるのか、彼らには当然のことだ、というパロアルト市の説明に疑問を抱くようになった。一生懸命働いて、才能のおかげで、一部の人々は独力で世界を変えることができ、彼らは手に入れたものはすべて得ました。」 パロアルトの子供たちは、オンラインと実力主義で育った世代の最前線に位置し、これまで以上に多くの情報にアクセスできると同時に、これまでのどの子供たちよりも探索する時間が短かった集団でもあります。

この神話は数年後、パロアルト高校の生徒の自殺が相次ぎ、その輝きを失い始めた。 勤勉な努力が成功につながるはずだった。 しかし、パロアルトの若者たちは懸命に働き、多くの人が自ら命を絶った。 特徴的にぞっとするような洞察の中で、ハリスは、クラスメートの多くが自殺（カルトレインの前で足を踏み入れる）ために使っていた鉄道であり、そもそも重要な集団のイギリス人入植者をカリフォルニアに運び、全員を病人にさせた鉄道でもあったと指摘する。システムが動いています。

その鉄道を建設したのはリーランド・スタンフォードだった。ハリスはこの人物を、非常に幸運に恵まれた「怠け者」だとみなしている。 1824年、ニューヨーク州ウォーターブリートで生まれた若きスタンフォードは、19世紀半ばに多くの落ち着きのない白人男性がしていたように、楽な財産を求めて西へ向かい、強制移住（つまり、奴隷化、追放、殺人）を手助けした。入植者たちが「カリフォルニア」と呼んだ土地を「改良」するという名目での先住民コミュニティ。 カリフォルニアは好景気に沸き、新領土に上陸してから10年も経たないうちに、「アソシエイツ」と呼ばれる野心的な商人4人組の影のないフロントマンだったスタンフォードが知事になった。 その後、彼は目立たぬ単期の任期の威信を利用して、資源の豊富な西海岸と東海岸の資金を結ぶ鉄道路線の社長になった。

鉄道は連邦政府の多額の資金（メリーランド州よりも広い土地の鉄道王に対する助成金）と移民労働者を搾取して建設された。 その結果、大陸横断輸送の効率的なシステムが誕生し、驚くほど裕福な企業とそれを経営する少数のエリートが設立され、労働者のあまりの怒りが男爵たちに向けられたため、スタンフォード大学はサンフランシスコの大邸宅から南の農業地帯への移転を選択した。この地域の高い木にちなんでパロアルトという名前に変更されました。

パロアルトでは、スタンフォードが本領を発揮し、馬の牧場を中心とした疑似封建帝国を築き上げた。 「資本家スタンフォード」は、ただ馬（最速の馬であっても）を所有するだけでは飽き足らず、馬を完成され、より速くできる生物学的機械とみなして、「労働動物の能力向上に関する本格的な科学キャンペーン」に乗り出した。 その結果生まれたのは、スーパー馬の安定ではなく、ハリス氏が「パロアルトシステム」と呼ぶ「資本主義的合理性の計画」と「潜在的価値と投機的価値への排他的焦点」だった。 本書の残りの部分で追跡しているのは、ますます大きな利益をもたらすデータとコントロールの邪悪な結婚であるパロアルト システムです。

スタンフォード大学、そして特に彼の信奉者たちはパロアルトシステムを実践することに熱望しており、彼らにはまさにそのための場所があった。それは鉄道王が第二の故郷に最近設立した大学だった。 スタンフォード大学は 1885 年に、当時米国最大の大学キャンパスであったカリフォルニア州の子供たちの訓練場として、新しく植民地化された土地の新しい人々のための新しいタイプの学校として設立されました。

最初の学生は 1891 年に入学しました。わずか 2 年後、スタンフォード大学は亡くなりました。 大学の学長である科学者のデビッド・スター・ジョーダンは、その後、主導権を握るためにスタンフォード大学の未亡人ジェーンを毒殺したかもしれないし、しなかったかもしれない。 いずれにせよ、スタンフォード大学はジョーダンの学校となり、彼はそれを「ハイテク研究開発の本拠地」、管理者が優生学の「科学」を利用して学生や教員を募集する「科学の世界本部」に変えた。 1909 年にはすでに、ジョーダンとその土木工学部長は​​最近の卒業生に学校の高電圧実験室へのアクセスを許可し、長距離電信会社の設立を促進し、最終的にスタンフォードを急成長するラジオ産業の中心地にしました。 一方、ジョーダンは社会科学者ルイス・ターマンのような学者を雇い、原始的な知能検査を、進化的に適合するものを残りから取り除くことを目的とした優生学的行為に変えた（この技術はすぐにスタンフォード大学の採点システムに影響を与えた）。 ジョーダン時代の終わりまでに、この学校は「鉱山技師」と「情報探鉱者」の両方を輩出することに優れ、若い企業と若い頭脳の両方に投資した、とハリスは書いている。 データと制御が実際に動作しています。

スタンフォード大学の人物の中で最も影響力があり、そして実際、パロアルトの主人公に最も近い存在は、後の米国大統領ハーバート・フーバーでした。 大学に入学した最初の学生の 1 人であるフーバーは、中途半端な学者でしたが (A 評価はゼロでした)、優れた管理者であることが証明されました (キャンパス内にランドリー サービスを設立し、収入を最大化するためにすぐに他の学生に下請けをしました)。 卒業後、彼はオーストラリアと中国の植民地地域で鉱山管理者として働き、その後米国商務長官を務め、最終的には大恐慌のどん底で破滅的な一期大統領となった。 何よりも、フーバーは熱心な反共産主義者でした。 大統領就任後、流浪の知識人および政治界の大物として、彼は労働組合を潰したり（彼のカリフォルニアの牧場は重大な労働争議の現場となった）、第二次世界大戦後のドイツへの食料援助を計画し、国民に優しい経済を活性化させるなどのプロジェクトに身を投じた。強力な利益（彼は労働者に「食事を与える」が「多すぎない」ことを望んでいました）。 彼の最も長く残る遺産の中には、スタンフォードの上にそびえ立つ――「男根のような」とハリスが指摘する――塔の中にある反動的なシンクタンク、フーバー研究所がある。

冷戦中、パロアルトには連邦資金が流入し、ハイテク兵器や監視機械の製造で裕福になった。 スタンフォードはエレクトロニクス研究所兼企業地主となり、ロッキード・マーティン、フェアチャイルド・セミコンダクター、ヒューレット・パッカードが都合よくキャンパスの近く（そして急成長するエンジニア全員の近く）に住居を構えた。 コンピューターは、パロアルトを拠点とする真空管、シリコン トランジスタ、および技術系新興企業といったイノベーションから生まれました。 白人で家父長制的で保守的な郊外文化も台頭した。技術者の父親はミサイルシステムの建設のために車で通勤し、主婦の母親は立ち入り禁止区域の一戸建て住宅を注意深く手入れしていた。 住宅価格が高騰した。 この富は、「フーバーとその仲間たちが計画した通りに」、征服された黒人移民とメキシコ人やアジア系移民によって（そして彼らのおかげで）築かれた。 ゴールデンステート州のこの豊かな一角にやって来た有色人種の新参者は、高速道路101号線のあまり望ましくない側に家を見つけ、減少する農業の仕事や組合のない製造業の仕事を争うことを余儀なくされ、清掃員やその他のサービス職に落ち着くことが多かった。

同時に、パロアルトは世界中に拡大しており、HP やバンク・オブ・アメリカなどのカリフォルニア企業がそれぞれベーブリンゲン、ドイツ、東京などの場所に前哨基地を開設していた。この 2 か所は、最近連合国がパロアルトを使って戦略的に爆撃した場所の 2 つである。技術。 世界の他の場所では、植民地化された人々が立ち上がり、米国内の疎外された人々による抵抗を反映し（そしてそれと連携して台頭し）ていた。 「人民戦線以来最も重要なアメリカ共産党」であるブラックパンサー党は、1960 年代後半にベイエリアから爆発的に広がり、学生急進派は (スタンフォード大学でも) 初期のコンピューター技術に抗議しました。 過激派はスタンフォード大学の応用電子工学研究所を1週間以上占拠し、スタンフォード線形加速器センターを爆撃し、スタンフォード研究所に侵入してデータ保存ドラムを破壊しようとした。 学生たちは、同校のデータ処理研究が米国の戦争機構に不可欠であると正しく信じていた（スタンフォード研究所がベトナムでの攻撃をモデル化していると特に密告されていたため）。 しかし、警察の軍事化が進み、技術的に洗練された軍隊が国内外の反乱を鎮圧した。

1960年代と1970年代に米国の工場が海外に流出し始めたときでさえ、「シリコンバレーは本領を発揮した」。 製造業が横ばいになる一方、テクノロジー業界は急成長した。 「白人の労働者階級の住宅所有者は、労働者階級の一員であるというよりも、白人であり住宅所有者であると認識し始めた」とハリスは書いている――カリフォルニア、とりわけパロアルトほどそれが顕著な場所はない――そして彼らは団結して、労働者階級の一員であるということを消し去った。ニューディール政策の残党で、産業と金融の規制緩和、サービスの民営化、労働組合の壊滅、減税を実現した指導者を選出した。 この動きは政治的なものだけでなく、文化的なものでもありました。 カリフォルニアのヒッピーたちは、階級全体の闘争を個人的で実存的なメロドラマに変えた。 つまずいたり、意識を高めることが集団行動に取って代わりました。

カリフォルニアのビジネスリーダーたちは、政治と文化を冷静に結びつけ、自由市場資本主義とゴールデンステート個人主義の親しみやすいブランド大使にロナルド・レーガンを選んだ。 ホームズ・タトルという自動車販売店の大物が主導し、彼らはレーガン大統領に立候補するよう奨励し、ゴスペルを歌うための全国放送時間を獲得した。 彼の大統領政権（カリフォルニアの実業家や武器商人数名を含む）は国防費を増やすために社会サービスを削減し、資金と派手なパロアルトの技術（電話傍受装置、対空ミサイルなど）を世界中の抑圧的な地元エリートに注ぎ込んだ。教育（以前は厄介な学生急進主義者にとって利用しやすい保育器だった）を民間市場に変え、学生が「自分たちを、歩き、話す投資の集合体と同じ条件で考える」ように仕向けた。

パロアルトシステムは、裕福な子供たち（ビル・ゲイツのような）やカウンターカルチャーのハスラー（スティーブ・ジョブズのような）が賢明に投資し、企業だけでなく、それに付随する神話を生み出したため、優勢でした。 コンピューターは個人のものになり、インターネットは民営化され、コーヒーとコカインはどちらもシリコンバレーの労働者（新興企業や街頭で）がさらなる効率を求めるために海外から輸入する燃料となった。 シスコ、オラクル、サン・マイクロシステムズ、ネットスケープ、アマゾン、グーグルなどの新興企業が誕生し、ますます破壊され、搾取されたが、そのイノベーションは、ますます手の届かないベイエリアの地下室に住む難民の家族や、高給で一銭でも働く労働者によって可能になった。グローバル・サウスの各地の工場を監視しました。

明るい若い企業は「脱工業化後のアメリカの拡大の新たな段階」を約束したが、規制当局は急いで邪魔をしなくなった。 テクノロジーと国家を結びつける絆は、「シリコンバレーの自称反権威主義者」たちが、管理に熱心な公的機関に個人データを提供するという刺激的な新たな金儲けの機会を見た9/11以降、さらに緊迫した。 世界貿易センター陥落からわずか数カ月後、オラクルは「国土安全保障および災害復旧ソリューション」を設計および販売する部門を設立しており、CEOのラリー・エリソンが国家生体認証システムの契約を獲得することに成功しなかったにもかかわらず、オラクルの収益は増加した。ジョージ・W・ブッシュ時代には倍増した。

「パロアルト、シリコンバレー、スタンフォード、テクノロジー、インターネットは最新の電子機器以上のものを象徴していた」とハリスは書いている。 「彼らは大金持ちになることを支持していた。」 多額の州契約、低い税金、容易な信用へのアクセス、そしてほとんど意味のある規制がないため、パロアルトの王子たちは借金と投資を行い、記録的な速さで独占的支配を達成する可能性がありますが、その結果は忌まわしいものです。

この本が現在に近づくにつれて、「シリコンバレーの歴史の最新段階を物語化するのがますます難しくなる」とハリスは認めている。 ドットコムバブルと住宅バブルは崩壊し、街頭では怒りが渦巻いていたが、パロアルトの資本家たちは、ホワイトハウスとウォール街の大人と思われる人々からあらゆる段階で援助され、教唆され、資金提供を受けながら、倍加し続けた。 「特定の種類の人々のために選択され、高められたプロセス。率直に言って、ここがこの物語の愚かなところです。」

最近のシリコンバレーの歴史では、最も愚かで最も風変わりで、最も卑劣な人々が（少なくともしばらくの間は）最高の成果を上げてきました。 セラノスのエリザベス・ホームズとサニー・バルワニ、ウーバーのトラビス・カラニック、ウィーワークのアダム・ニューマン――これらは創造性や創意工夫、さらには基本的な技術的専門知識さえも欠如しており、「スティーブ・ジョブズをスティーブ・ウォズニアックに見せかけた」人々だった。 そしてこれらすべては、イーロン・マスクがツイッターの買収にうっかり乗り込み、すぐに自分が驚くほど無能な経営者であることを暴露し、世界で最も重要で人気のあるコミュニケーションプラットフォームの一つを数週間で実質的に破壊する前のことであった。 最も有名な暗号通貨取引所が、20数人の特権階級によって運営されている大規模なポンジスキームであることが明らかにされる前に。

ドナルド・トランプの成功は何よりも愚かで、2016年の大統領選に立候補した際には、ボブ・マーサー、レベッカ・マーサー、ピーター・ティールといったシリコンバレーの有力者からの惜しみない支援があった。 スタンフォード大学で教育を受けたテクノロジー起業家であり、極右文化戦士でもあるティールにとって、トランプは投機的な賭けであり、大きな成果を上げた。 新政権はティール氏のデータ分析会社パランティアと数十億ドル規模で契約し、ティール氏自身がトランプ大統領のシリコンバレーへの連絡役となった。 トランプ大統領の当選直後、ティール氏は、ジェフ・ベゾス氏、ティム・クック氏、イーロン・マスク氏、ラリー・ペイジ氏、シェリル・サンドバーグ氏、エリック・シュミット氏、その他大勢のテクノロジー企業幹部らと、新大統領とシリコンバレーのエリート層との大いに話題となった会合の企画に協力した。 「この会合の後、これらの企業は政府と直接取引することに意欲を持ち、さらには熱心に取り組むようになった」とハリス氏は語る。 「アマゾン、グーグル、マイクロソフトは数百億ドルのセキュリティ契約を獲得し、従来の元請け業者の領域に食い込みました。」

トランプ氏との会談は「パロアルトシステムの集大成だった」とハリス氏は結論付ける。 この地域経済は世界で最も資本が集中している地域であり、今やその指導者たちはデータと統制への忠誠を誓い、「資本主義世界の中心」に自らの地位を主張できるようになった。

今日、個人はあらゆる瞬間を収益化しようと競い合い、あらゆる隙間から生産性を絞り出し、止まらなくなるまで競争しています。

パロアルトシステムは権力の回廊をはるかに超えて普及しました。 絶え間ない最適化の福音は、生活のあらゆる領域に浸透しています。 住宅所有者や車の所有者が住居や車をパートタイムの使用人として貸し出す理由、アマゾンの倉庫や過重労働の病院で働く労働者が一瞬たりとも立ち止まらずに瓶に放尿する理由、施設のない作家や芸術家、学者がなぜ語らなければならないのか、それが理由だもう1回ライブを行うだけで、ある程度の安定が得られるかもしれないと彼ら自身が思っています。 だからこそ、パロアルト（2003年から2015年までの自殺率は州平均の3倍だった）のある高校生が、「私たちは10代ではない。私たちは、競争や憎しみを生み、チームワークを阻害するシステムの中で、生気のない身体になっている」と書くことができたのである。そして本物の学び。」 今日、個人は、自分の体、心、アイデンティティ、あらゆる瞬間を収益化しようと競い合い、あらゆる隙間から生産性を絞り出し、止まらなくなるまで競い合っています。

ハリス氏は、より広範な解決策や治療法で自らの大著を締めくくろうとはしていない。 彼はスタンフォードとパロアルトを解体し、略奪された富と盗まれた土地をオーロン家に引き渡すよう要求している。 これは説得力のあるアイデアであり、（ハリス氏が指摘するように）先住民活動家や学者が長い間要求してきたものである。 実際、ハリス氏が印刷のために原稿を送ってから数か月の間に、オークランド市はオーロン川に土地を返還すると発表したが、その土地はわずか5エーカーだった。 ハリス氏も認めているように、スタンフォード大学理事会が土地に対する広範な賠償を認める可能性は低い。

いずれにせよ、ハリス氏が明らかにしたように、パロアルトシステムはパロアルトやカリフォルニアよりもはるかに大きい。 実際、ハリスが説明する絶え間ない投資と労働の体制は非常に支配的であるため、今日の文化はパロアルトに直接遡ることができるのか、それともパロアルトが単にその文化の見事な模範として機能しているだけなのかと疑問に思うほどです。 エピローグでハリスが書いているように、「ただ資本主義、つまり資本の蓄積を増大させるために人々を通じて作用する非個人的なシステムだけが存在する」のだとしたら、パロアルトシステムは一体どこに入るのだろうか？ そして、パロアルト制度は、たとえば歴史家エドワード・バプティストが「鞭打ち機」制度と呼んだものと、どれだけ違うのでしょうか。1800年から1860年にかけて、奴隷所有者が文字通り、奴隷化された黒人の数の増加による一貫した生産性の向上を打ち負かしたのです。 それは、学者ワーウィック・アンダーソンが述べているように、20世紀初頭のアメリカの工作員が命令さえしようとしたほど、原住民の生命から利益を得て規制しようとした、帝国主義の工作員によって長年展開されてきた科学的管理体制とどのように異なるのか。フィリピン人の排便方法は？ 言い換えれば、パロアルトシステムは帝国や資本主義そのものとはどの程度異なるのでしょうか?

しかし、ハリスが語るような巨大な歴史を理解するにはパロアルトが不完全な枠組みであるとしても、それでもパロアルトは、その範囲において壮大で、その詳細において驚くべきものであり、それが描くつながりにおいて独創的な物語を語ることに成功している。 結局のところ、歴史の厳しい光に照らして澄んだ目で見れば、カリフォルニアもより広い世界も矛盾するものではありません。 開拓者や革新者たちは、考えられるあらゆる機会に利益を搾取しようと努めることで、私たち全員と私たちが住んでいる場所を崩壊に向かって歩むことを宣告してきました。

スコット・W・スターンは弁護士であり、『ニーナ・マッコールの裁判：セックス、監視、そして「無差別」女性を投獄する数十年にわたる政府計画』の著者である。